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Suzanne Moore

Si vous étiez persécutée par 338 collègues, que feriez-vous ?

Nous sommes en mars 2020. Depuis plusieurs mois maintenant, j'essaie d'écrire quelque chose – n'importe quoi – sur le
pseudo « débat trans » dans ma rubrique du Guardian. Mais si toutefois je tente de glisser une ligne sur l'expérience
féminine des personnes ayant un corps de femme, et sur la signification de cette expérience, elle est toujours supprimée.
Elle disparaît. D'une manière ou d'une autre, cette idée est bloquée, pas explicitement, mais c'est un fait, elle n'est pas
publiée. Mes rédacteurs disent des choses comme : « Cela n'apporte rien au débat », ou c'est une « distorsion » du
débat.

La diversion a toujours été un mot provocateur pour moi. Dans le bon sens du terme. Ma directrice de thèse m'a dit que
j'étais « une femme de trop de distractions, dispersée ». C'était parce que je m'aventurais dans le journalisme, frustrée
par  la  langue morte  du  monde universitaire.  Elle  m'a  également  demandé si  le  fait  d'avoir  une bourse  faisait  une
différence. Il se trouve que mes distractions payaient le loyer, comme elles le font depuis lors.

Bien que j'écrive pour eux depuis des décennies, les rédacteurs essaient constamment de m'orienter pour ma chronique
vers des sujets « style de vie ». L'un d'eux suggère même que je ne devrais pas du tout toucher à la politique. Et
pourtant, j'ai remporté le prix Orwell pour le journalisme politique l'année précédente. C'était entre autres pour des articles
sur le Brexit et les souvenirs de guerre.

Peut-être qu'ils me dissuadaient d'aborder certains sujets parce qu'ils pensaient avoir affaire à une vieille folle, ou peut-
être qu'ils avaient peur et avaient été endoctrinés dans le culte de la vertu qu'incarne le Guardian. Dans le meilleur des
cas, le journal a le mérite de se considérer comme un phare de la gauche, mais ces derniers temps, il a été difficile de
définir ce qu'est la gauche au-delà d'une affirmation prétentieuse. Pendant les années Corbyn, le journal avait une tâche
difficile à accomplir : soutenir le Parti travailliste mais aussi, pour être honnête, parler des monstrueux échecs de Corbyn
et ses copains.

Bien sûr, tous les rédacteurs en chef ne sont pas inquiets, mais l'anxiété suscitée par certaines questions reste tangible. Il
en a souvent été ainsi et rien de tout cela n'est nouveau pour moi. Les mauvaises chroniques ne sont pas dues à de
mauvaises opinions, mais à un manque de conviction. Les lecteurs le savent instinctivement, et il est donc étrange pour
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un rédacteur en chef de dissuader les auteurs de traiter de ce qu'ils veulent écrire.

Mais le journalisme se trouve ces derniers temps dans une situation étrange, peu sûr de lui et de ce qu'il devrait faire et
se donnant gratuitement. Un cas de manque d'estime de soi, pourrait-on dire, mais pas dans mon journal qui rendrait les
journalistes redondants tout en payant des modérateurs pour supprimer les commentaires me traitant de connasse sous
une de mes chroniques sur l'indépendance de l'Écosse. J'ai des problèmes ? Plus qu'il n'en faut pour en faire le tour.

Ma relation  avec  le  journal  a  toujours  été  un  peu étrange,  je  suppose.  J'ai  donc  enfin  pu écrire  un article  sur  les
problèmes des trans. Et 338 « collègues » adressent une lettre de réclamation au rédacteur en chef, en faisant allusion à
cette rubrique.

Défoncée à pleurer
Aujourd'hui, six mois plus tard, j'ai démissionné. Et j'essaie encore de comprendre pourquoi j'ai été traitée de façon si
odieuse. Ma souffrance est évidemment insignifiante par rapport à tout ce qui s'est passé dans le monde. C'est une
blessure superficielle et je ne devrais pas en faire tout un plat. Mais est-ce que j'ai l'air d'un paillasson sur lequel est écrit
« Bienvenue » ?

Il  n'y  a  pas  eu  de  lettres  de  mécontentement  de  ce  style  envoyées  à  propos  des  différentes  prises  de  position
controversées des  conservateurs  (Tory)  sur  des sujets  difficiles  que  nous publions parfois.  Seumas Milne  a  même
reproduit un sermon d'Oussama Ben Laden. Quelle réaction ? Pas un mot. Alors qu'ai-je fait de si terrible ? Je suis sortie
de l'orthodoxie.

Sans doute devrais-je replacer la démarche de ma dénonciation dans un contexte plus large. La fin de l'année est le bon
moment pour réfléchir, non ?

Lorsque j'ai commencé à travailler au journal, dans les années 1990, il n'y avait aucune femme dans la rubrique Billet
d'humeur. Ma chronique figurait dans les « pages féminines », qui étaient considérées comme des « Chroniques ». Le
rédacteur en chef de l'époque, Peter Preston, m'a invitée à un déjeuner bizarre après que j'eus remporté le titre de
chroniqueuse de l'année aux British Press Awards et il m'a déclaré : « Ça doit être agréable d'être une chroniqueuse
femme. Il vous est loisible d'écrire sur la manière de poser du vernis à ongles sur vos orteils. »

Mon intention était  de soulever  la  question  d'une éventuelle  hausse  de  salaire,  mais  je  ne savais  absolument  pas
comment aborder la question. Je ne comprends pas le rapport à l'argent des gens de la classe moyenne (non pas que
Preston fasse partie de la classe moyenne, mais son environnement était  certainement totalement bourgeois).  Alors
quand il m'a demandé s'il pouvait faire quoi que ce soit pour me rendre plus heureuse, j'ai tout bonnement laissé tomber :
« Donne-moi plus d'argent. »

Chez Preston, le silence était la clef du pouvoir. Il avait, après tout, passé du temps dans un poumon d'acier. Sa capacité
à ne pas parler était quelque chose, et j'admirais son refus de mettre les autres à l'aise. D'une certaine manière. Mais
j'aurais tout aussi bien pu péter bruyamment. J'avais fait un terrible faux pas : demander à être payée à égalité avec des
hommes qui n'étaient pas aussi doués que moi. Ça a sonné la fin de mon repas.

Le fait est que j'avais découvert que je gagnais moins de la moitié du salaire de mes homologues masculins. Alors j'ai pris
un  agent.  Elle  portait  des  jupes  très  courtes  et  avait  une  façon  de  faire  cliqueter  ses  clés  de  BMW qui  semblait
décontenancer les hommes. La seule et unique fois où Preston m'a appelée, a été pour me supplier fiévreusement – pas
de silence inconfortable cette fois – il n'aurait jamais plus à la revoir. Voilà le résultat.

Le fait de ne pas connaître ma place m'a également fait demander à être déplacée des pages « Féminines » aux pages «
Billets d'humeur ». Ils m'ont proposé un créneau pour le lundi, ce qui signifiait que je devais travailler le dimanche. En tant
que seule femme de la section, et parent isolée en outre, je leur ai demandé s'ils avaient déjà entendu parler de l'égalité
des chances. Là encore, j'étais non seulement maladroite, mais en plus inacceptable. Il était impossible de faire quoique
ce  soit.  Furieuse,  j'ai  suggéré  qu'Hugo Young soit  déplacé.  Je  n'avais  même pas  réalisé  qu'il  était  Jésus  dans  la
hiérarchie, planant au-dessus de nous tous.

REGARDEZ L'INTERVIEW DE SUZANNE MOORE AVEC UNHERD'S LOCKDOWNTV (https://youtu.be/wSVd36xEplY)

La vérité était, et c'est toujours le cas, que je n'ai jamais réussi à me fondre au Guardian. Ce qui est privé devient du
politique quand on ne se sent jamais assez propre. D'une certaine manière, j'ai toujours été inadéquate. Comme l'a dit
l'anthropologue Mary Douglas, la saleté n'est « pas quelque chose de pertinent. » La question n'est pas à sa place. Je
connais ce sentiment. Je le décrirais comme une partie essentielle de ma formation politique, cette certitude que je
pourrais me récurer jusqu'au sang et que cela ne serait jamais suffisant.

À l'époque, je passais un peu de temps au bureau, mais on ne m'a jamais donné mon propre bureau et je m'ennuyais
alors que je devais subir des conversations sur le cricket et supporter que des mecs m'envoient à la figure les noms de
différents collèges d'Oxbridge que je n'avais pas fréquentés. Leur dire que j'étais allée dans une école polytechnique était



une information que certains d'entre eux ne pouvaient pas enregistrer.

Les seuls qui étaient sympas avec moi étaient Will Hutton et Richard Gott, que j'aimais beaucoup, bien qu'il se soit révélé
qu'il  avait  accepté  «  l'or  rouge  » du KGB et  qu'il  ait  dû démissionner. [Dans les  années 70,  le  KGB recrutait  des
personnalités de la gauche britannique et se montrait généreux, c'était l'or rouge, NdT] C'est vraiment regrettable, mais
c'est quelque chose que je connaissais, car j'avais travaillé à Marxism Today, qui s'est avéré avoir des « problèmes de
financement » similaires. N'abordons pas cette question aujourd'hui. J'aimais bien Richard parce qu'il me racontait des
histoires fabuleuses sur la découverte du corps de Che Guevara un jour et le lendemain, il me parlait d'un grand couturier
espagnol. Les mecs de la section politique étaient d'un ennui mortel, vivant sur la planète Westminster.De plus ça change
[en français dans le texte].

ÉCOUTEZ  L'INTERVIEW  DE  SUZANNE  MOORE  AVEC  UNHERD'S  LOCKDOWNTV
(https://shows.acast.com/lockdowntv-with-freddie-sayers/episodes/suzanne-moore )

Quand on quitte la maison
Mais la harpie inconstante et  folle de pouvoir  que j'étais s'est fait  débaucher. J'adore ce mot. Je suis allé voir  The
Independent, attirée par la fascinante idée d'Andrew Marr, qui veut qu'aucune nouvelle ne fasse la une des journaux. Il
n'y avait aucun doute non plus que je ne serais pas sur la page des billets d'humeur. C'était génial de travailler là-bas, j'ai
adoré, même si tout ça allait foirer. Pourquoi je vous raconte ça ? Cela a été mon péché originel. On ne quitte pas le
Guardian. J'avais quitté la secte.

Journaux

Cela allait encore empirer, car lorsque j'ai quitté l'Independent, je suis allé au Mail on Sunday [The Mail on Sunday est un
journal hebdomadaire britannique conservateur. Le premier numéro est paru en 1982. Le journal auquel il est affilié et
avec  lequel  il  partage  sa  ligne  éditoriale,  le  Daily  Mail  est  paru  pour  la  première  fois  en  1896,  NdT].  L'Indy  (The
Independent) s'effondrait et le Mail on Sunday m'a offert un peu plus d'argent et beaucoup plus de lecteurs. Je pensais
qu'il  serait  intéressant de parler aux gens qui décidaient de l'avenir du pays et j'en avais ras le bol de prêcher des
convertis.

De plus, écrire une chronique dans un tabloïd était un défi. C'est beaucoup plus difficile que de longs articles de fond :
c'est ce que m'a dit Matthew Parris du Times, qu'il en soit remercié. Les grands et les brillants m'ont dit et redit que je
faisais une terrible erreur et que je perdrais ma liberté de parole. Encore une sorte de condamnation. Je me retrouvais de
nouveau dans le bureau de la directrice, mâchant mon chewing-gum, et disant à mes professeurs que je n'avais pas
besoin d'eux. J'ai quitté l'école à 16 ans parce que je n'en avais rien à faire des règlements. Seule la lecture m'intéressait.

Cette nouvelle idée, cependant, qui consistait à parler aux électeurs indécis a séduit. Sur le plan politique. La grande idée
!  Et  pourtant,  ils  étaient  ceux  qui  décidaient  de  qui  était  au  pouvoir.  Ils  sont  ceux  que  la  gauche méprise  encore
aujourd'hui alors qu'elle a besoin de gagner. La gauche ne pouvait pas et ne peut toujours pas représenter ceux dont la «
mauvaise conscience » les empêche de voir le chemin juste et légitime.

Je ne peux pas dire à quel point je méprise cette façon de penser, ayant grandi dans un foyer ouvrier conservateur. Ne
me demandez pas, au nom du socialisme, de haïr ceux que j'aime. Remarquez qu'à un moment donné, c'est clairement
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ce que j'ai pensé. Je voulais qu'ils soient tous exécutés et c'est dans cet espoir que j'ai rejoint le Parti révolutionnaire des
travailleurs. Puis j'ai mûri. Pas tellement, il faut le dire.

Et donc j'étais alors au Mail on Sunday, ma pureté m'avait quittée. Le côté obscur m'avait réclamée. C'était complètement
des conneries, mais c'est comme ça qu'une grande partie de la gauche pense, en termes binaires. La politique électorale,
qui pourrait être une question de persuasion, devient au contraire une série de jeux guerriers.

Le philosophe marxiste Eric Hobsbawm, notamment, a pensé que ce serait une bonne idée que je parle à la « Middle
England  ».  Ce qu'est  la  Middle  England  ? c'est  un fantasme dans mon livre.  Une communauté que j'ai  imaginée.
Néanmoins, mon contrat stipulait que je pouvais écrire ce qui me plaisait et cela a été honoré. Quoi qu'il en soit, j'ai
supposé que c'était un travail temporaire, comme tous les emplois dans le journalisme. Je n'ai même pas commencé le
piratage informatique avant mes 30 ans. J'ai eu une vie avant cela. Dieu merci.

J'ai tenu plusieurs années au Mail on Sunday, même si j'avais envie d'écrire des articles plus longs, ce que je faisais
ailleurs.  La leçon  que  j'en ai  retenu c'est  que  je  pouvais  atteindre  les  lecteurs  du journal  pour presque toutes les
questions sociales, à l'exception celle de l'immigration, où là je ne pouvais rien changer. Cela allait devenir la clé d'une
grande partie de ce qui a suivi depuis. Les faits ne sont pas des sentiments.

Comme je vis au nord de Londres, lorsque j'ai rejoint le Mail on Sunday, la plupart des gens que je connaissais et qui
m'avaient lue régulièrement dans le  Guardian ou l'Indy pensaient que je venais de mourir. En fait, je suis passée d'un
lectorat de 300 000 personnes à deux millions. Certains d'entre nous n'ont pas eu besoin de l'arrivée des médias sociaux
pour tout connaître des bulles. Certains d'entre nous ne pouvaient pas voir une bulle sans vouloir la faire éclater. C'est un
truc de classe.

À un moment donné, j'écrivais des articles tant pour le Mail on Sunday que pour le Guardian (en fait, aucun des deux
lectorats ne l'a remarqué) et finalement un nouveau rédacteur en chef est arrivé au  Mail on Sunday et a voulu des
changements. C'était de bonne guerre, alors je me suis consacrée au Guardian.

Retour au bercail
Nous voilà de retour dans le monde des vertueux. Dorénavant, dans le terrain de jeu du nord de Londres, d'autres
parents me parlaient – je suis redevenue une « écrivaine du  Guardian ». Ressuscitée en quelque sorte,  absoute, je
prenais de plus en plus conscience de la montée des conservatismes, tant politiquement que culturellement.

« Il m'arrive même moins souvent qu'avant d'envoyer chier. »



Nous étions baignés dans un environnement beigeasse. Surtout nous, les femmes. Du temps où j'emmenais mes enfants
plus âgés à l'école à la fin des années 1980 et dans les années 1990, nous nous contentions de les déposer et de filer en
vitesse pour aller travailler. En 2010, les mères traînaient dans la cour de récréation : « Lattes ou pilates ? » [Façon de
socialiser  soit  devant  un  café,  soit  en  suivant  un  cours  de  Pilate,  NdT].  Elles  ne  travaillaient  pas  à  l'extérieur  et
s'occupaient en faisant des coussins. Elles avaient des maris, des chiens et des camping-cars. Les leçons de violon
c'était  une chose et  personne ne semblait  avoir  remarqué que l'école avait  connu un nettoyage ethnique. C'était  le
résultat des prix de l'immobilier. Ils trouvaient que David Cameron avait l'air gentil.  C'est, il  est vrai, un problème de
classe, et c'est quelque chose qu'on ressent tout particulièrement dans mon coin du nord de Londres. Mais il y avait sans
aucun doute un courant plus général vers le conservatisme moderne qui poussait les femmes à retrouver le rôle de
femmes au foyer.

La coalition électorale qui avait porté le Parti travailliste au pouvoir était en train de s'effondrer. Ce n'est pas de la planète
Westminster que je l'ai appris – de toutes mes transgressions, j'ai rencontré et déjeuné avec Cameron – mais c'est du
terrain de jeu. Il sera premier ministre, voilà ce que j'ai dit aux politologues du Mail. De façon détestable ils ont mis ça sur
le fait qu'il me plaisait bien. Sinon, comment une femme aurait-elle pu savoir ça ?

Pendant le temps que j'ai passé au Mail on Sunday, il n'y avait pas un seul politicien auquel nous n'avions pas accès. Ils
savaient qu'ils avaient besoin du soutien du journal. J'ai dîné avec toutes les canailles de la droite et tous les travaillistes
chiants que vous pouvez imaginer.

Retourner au Guardian a constitué un autre défi. Qu'étais-je supposée faire ? Je décrirais mon approche comme suit :
lancer quelques cocktails Molotov, quelques analyses culturelles et des blagues. Ne pas adhérer à la pensée de groupe
et, au final... faire du divertissement. Les gens doivent avoir envie de lire ce que vous écrivez. Je sais que c'est verboten :
prendre du plaisir. J'ai choisi de ne pas aller au bureau. Je n'étais toujours pas à ma place, m'étant écartée de la voie
véritable et légitime.

Certains débats sont restés les mêmes, d'autres ont changé. Le parti travailliste semblait imploser. Une fois de plus. Je
suis donc revenue à ma véritable passion : la politique culturelle et le bon vieux féminisme.

De la nécessité de voir rouge
En 2012, j'ai contribué à une anthologie d'essais éditée par la grande poétesse et journaliste Cathy Galvin. Le thème en
était  le  rouge.  Ma  contribution  portait  sur  la  nécessaire  colère  féminine  et  s'intitulait  Seeing  Red  (voir  rouge).  Le
féminisme était devenu beaucoup trop poli et nous étions en recul. Et ça allait vite.

L'essai montrait comment et pourquoi les femmes devraient être en colère. J'y citais la lauréate libérienne du prix Nobel
de la paix Leymah Gbowee : « La colère est comme l'eau ; la forme qu'elle prend vient du récipient dans lequel vous la
mettez. » Laissez-la couler, avais-je écrit. Comme j'en savais peu. Le livre a été publié, sans marquer et l'année suivante
en 2013, mon essai a été réimprimé dans le New Statesman. 

On y lisait cette ligne : « Nous nous en voulons de ne pas être plus heureuses, de ne pas être aimées comme nous le
devrions et de ne pas avoir le corps idéal – celui d'un transsexuel brésilien. » C'était une erreur – en ce sens que cette
phrase datait de son époque. Aujourd'hui, la forme du corps est différente : nichons côtes effacées et cul de Kardashian.
Mais bon, il faut vivre avec son temps.

Et d'un seul coup, j'ai été inondée de tweets sur le taux de meurtres de transsexuels brésiliens qui est effroyablement
élevé.  Beaucoup d'entre  eux  sont  contraints  de se  prostituer  (je  préfère  le  terme  de  prostitution,  mais  le  nouveau
féminisme aime à prétendre que tous les emplois sont égaux alors qu'ils ne le sont clairement pas. « Phoebe a obtenu
quatre A à ses exams, mais espère devenir travailleuse du sexe » n'est pas quelque chose que l'on entend souvent).
Mais il est exact que j'avais été imprudente en utilisant une certaine expression pour parler des formes alors à la mode
pour les femmes : des hanches étroites et des gros seins. Et en effet, on voyait des mannequins transsexuels dans les
défilés de mode.

Alors  que  j'essayais  de  souligner  l'impossibilité  pour  les  femmes  de  se  conformer  à  des  idéaux,  j'ai  peut-être  été
irréfléchie. En fait, je n'avais tué personne. Pourtant, le contrecoup qui m'a frappée, en ligne et hors ligne, n'a rien eu de
comparable. Et vous devez comprendre que j'ai pourtant été menacée dans le passé par le groupe fasciste Combat 18
pour mes rubriques – sur le multiculturalisme, l'immigration, le fait d'être pour l'avortement et en faveur des droits des
homosexuels... Mes crimes, à l'époque, étaient « lécheuse de nègres, lécheuse des pakis et pute.» Parfois, on me traitait
de « Juive ». J'ai fait installer une alarme chez moi. Je recevais des menaces téléphoniques à la maison disant qu'ils
savaient  que  j'avais  des  enfants  et  donc  qu'ils  ne  me  tueraient  pas,  me  rendraient  simplement  invalide.  Comme
d'habitude, j'ai simplement continué. Qu'est-ce qu'on peut faire d'autre ?

Mais cette fois-ci, après l'épisode Seeing Red, la violence est venue de la gauche. C'était un avant-goût de ce qui allait se
passer quelques années plus tard au sein du parti travailliste concernant l'antisémitisme.

Quand il y a eu tout le pataquès au sujet de l'antisémitisme, curieusement, ça n'a pas été une surprise ; tout venait



finalement de faire surface. J'avais passé assez de temps à étudier l'extrême gauche pour savoir comment les bien-
pensants réagissaient. Et ce n'était pas si différent de l'extrême-droite. Au nom des droits des Palestiniens, ce racisme le
plus élémentaire était à nouveau permis. La direction travailliste n'a pas démenti cette théorie géante du complot qui se
place sur le plan moral. Cela me dégoûte.

Pourtant, les insultes que j'ai reçues à propos de la question des trans étaient différentes et pires que tout ce qui s'était
passé auparavant. Les médias sociaux commençaient à faire entendre leur force. C'était un coup de semonce. Twitter
était plein de gens m'expliquant comment ils allaient me violer, me décapiter, éjaculer à l'intérieur de mon cerveau, me
brûler. Tout cela était en quelque sorte lié à la remarque sur le transsexuel brésilien. La police est venue, mais elle n'a
pas vraiment compris ce qu'était Twitter. Ils ont dit des choses comme : « Ne leur réponds pas par e-mail, trésor. » Les
menaces les pires venaient de gens qui savaient où j'habitais et qui disaient qu'ils allaient tabasser ma fille de 11 ans.

L'égout s'ouvrait, un torrent de haine se déversait contre les femmes, personne ne semblait pouvoir le contrôler. (Cela
aidait-il les transgenres ? Cela venait-il d'eux ? En grande partie, je pense que non.) J'ai fait l'erreur de perdre mon sang-
froid et j'ai insulté mes détracteurs en retour. On n'allait quand même pas me donner des leçons de féminisme ou de
féminité.

Il y avait un nouveau mot. TERF. Il se présentait comme un acronyme – trans exclusionary radical feminist [Inventé en
2008, il est appliqué par des militantes trans à des féministes qui estiment que les luttes trans invisibilisent les luttes pour
les droits des femmes, et adhèrent à des positionnements considérés par certaines comme essentialistes et transphobes,
NdT] – mais il était utilisé comme une insulte. Et ça a continué sur cette ligne. L'étiquette « transphobe » aurait tout aussi
bien pu être tatouée sur mon front. Ma propre histoire et mon activisme n'avaient aucune importance : mes années avec
Act  Up,  ma  campagne  autour  de  la  Section  28  [Amendement  controversé  de  1988  interdisant  la  promotion  de
l'homosexualité qui fut abrogé en 2003, NdT], mon engagement de toute une vie à faire campagne pour l'avortement.
Nada !

J'ai vu femme après femme dénoncée comme étant TERF. Les femmes comme moi étions rendues responsables des
tentatives de suicide de jeunes transsexuels. Le meurtre de trans par des hommes était en quelque sorte imputé aux
féministes. La masculinité n'est jamais le problème, voyez-vous. C'est la masculinité qui fixe les règles. Les femmes sont
toujours l'autre, les outsiders. Pourtant, les pensées suicidaires sont un problème croissant chez tous les jeunes – j'ai
étudié le conseil  et la psychothérapie pendant deux ans à cette époque – et le taux de suicide des jeunes femmes
augmente également.

Le bon côté de l'histoire
Pourquoi ai-je pris la parole ? Je n'éprouve ni haine ni peur vis à vis des trans. En tant que féministe, je dirais que le
genre est une construction sociale, et qu'il peut être déconstruit et reconstruit. Mais sous les apparences du radicalisme,
du vitriol et de la stupidité, j'assistais à un nouveau conservatisme, la revanche des stéréotypes de genre. Le rose et le
bleu. Des jouets de filles et des jouets de garçons. Les modèles féminins, tels que Sam Cameron et Kate Middleton,
étaient muets. La nostalgie était partout, habillée d'ironie.

Pendant la crise du sida, j'étais impliquée dans la politique queer, où les différences étaient débattues à l'infini. Mais nous
étions du même côté contre un monde hétéro qui détestait l'homosexualité et les femmes qui voulaient l'égalité. Puis ce
monde s'est fragmenté. L'alliance queer était fragile et les théories ont commencé à devenir plus importantes que la
pratique. Quand le monde universitaire s'installe, l'activisme s'en va.

Dans le même temps, les femmes progressaient dans le monde du travail en imitant les hommes et en prétendant que
les enfants n'interféraient pas avec leur esclavage salarial, désormais défini comme « tout obtenir ». Certaines agissent
pour s'en sortir. J'ai essayé et j'ai échoué. J'ai eu trois enfants et j'ai travaillé tout le temps. De toute ma vie, j'ai eu huit
semaines de congé de maternité.

Les rôles genrés se sont de plus en plus figés alors même que les militants des droits homosexuels remportaient la «
victoire  »  du  mariage  pour  tous.  J'étais  d'accord  avec  David  Cameron  pour  dire  que  c'était  une  initiative
fondamentalement conservatrice, qui ne coûtait rien et qui donnait aux gens le sentiment que le parti était quelque peu
moderne. Les militants des droits des homosexuels et les militantes féministes n'étaient plus les alliés naturels qu'ils
avaient été autrefois.

Avec le recul, je constate qu'à la fin des années 80 et au début des années 90, j'avais déjà repéré quelque chose qui me
perturbait. Un déni de la biologie féminine, de notre capacité à nommer et à définir notre expérience. Une partie de cela
venait de certains courants de la théorie postmoderne qui estime que la réalité objective ne cède le pas qu'à de multiples
subjectivités. Une sorte de tourisme de genre est devenu possible. Tout le monde pouvait être tout. Un nouveau type de
féminisme est apparu, par lequel les femmes de chair et de sang ainsi que nos désirs sont devenus un peu ternes. Un
féminisme sans femmes. Faites grandir un enfant en vous, poussez-le hors de votre corps et dites-moi que c'est une
construction. (NB : personne n'est obligé d'avoir des enfants)

Je crois tout simplement que le corps existe. J'étais là quand les bébés sont nés. Et j'étais là quand les gens sont morts.



Je sais ce qui se passe quand les corps arrêtent de fonctionner... quel nom allons nous donner à mon point de vue ? Le
matérialisme ?

Lorsque l'idéologie trans est apparue, la remettre en question revenait à remettre en question le « droit d'exister » des
trans. Comment cela est-il seulement possible ? Ils existent, c'est évident ! Alors qu'en réalité ce qui nous posait question
c'était la façon dont nous pensons le genre, et l'oppression, et la complexité de tout ça.

Et ça reste comme ça. Pourtant, d'une manière ou d'une autre, la morale est entrée dans le débat. Pour être à la hauteur
- ie, moderne, on n'interrogeait pas la nouvelle orthodoxie trans. Le sexe n'était plus binaire, mais devenait un éventail, et
les gens n'avaient pas besoin de changer de corps pour revendiquer une nouvelle identité. Tout cela ne vous regardait
pas et n'avait aucun effet sur votre vie.

Je n'étais pas d'accord. En 2018, l'atmosphère était  toxique. Un collègue chroniqueur du  Guardian a répondu à un
message  que  j'avais  envoyé  sur  le  fait  d'être  courtois  au  moment  des  fêtes  de  Noël  :  «  Vous  avez  provoqué  la
transphobie la plus ignoble, vous ne vous en êtes jamais excusée, vous avez qualifié l'islamophobie de mythe, et vous
abusez publiquement des gens de gauche. » Cette personne a poursuivi en disant que je manquais d'assurance « parce
que dans l'opinion publique, une nouvelle génération de jeunes gauchistes a pris le dessus. » Je n'ai même pas compris
l'accusation  d'islamophobie.  Plus  largement,  je  comprenais  que  la  possibilité  d'un  gouvernement  de  gauche  était
stimulante, mais contrairement à la moitié du journal, je ne pensais pas que Corbyn avait en fait gagné en 2017. Je
n'aimais pas non plus la culture machiste et brutale qui l'entourait, et était soutenue par les journalistes sur mon lieu de
travail.

À l'époque je me suis plainte à mon rédacteur en chef au sujet de cette personne, mais on m'a dit que, comme aucun de
nous ne faisait partie du personnel, rien d'officiel ne pouvait être fait. Vraiment ?

Et voilà, on y est. Voici la « nouvelle génération » : la nouvelle Gauche, la même que l'ancienne Gauche. Pétrie de
misogynie,  de  vrais  connards  et  de  gens  qui  ont  l'intelligence  émotionnelle  d'un  bovin.  La  misogynie  au  nom du
socialisme. Encore une fois.

Les dames qui vacillent
À cette époque, j'étais en Arménie pour couvrir un reportage sur la sélection du sexe des fœtus. Les femmes avortaient
des fœtus féminins parce qu'elles voulaient des garçons. Le Fonds des Nations unies pour la population y faisait un
travail  fantastique, sachant qu'à mesure que le taux de fertilité baisse, la sélection du sexe devient de plus en plus
répandue. Ce monde était loin, bien loin de ces gens qui pensent que le sexe est juste une question de choix personnel.
La conséquence des échographies fœtales à 12 semaines est que des générations de filles « manquent ». En Arménie
rurale, j'ai visité des classes qui comptaient 27 petits garçons et 5 filles, alors qu'ici, chez moi, on m'a dit que le sexe est
simplement « assigné à la naissance ».

D'autres femmes commençaient  à  être  mal  à  l'aise,  inconfortables,  à  l'idée que des femmes transsexuelles dotées
d'organes génitaux masculins en état de fonctionnement se retrouvaient dans les espaces réservés aux femmes. L'idée
qu'une personne trans soit prédatrice n'est pas une idée qui me préoccupe particulièrement, vraiment. Nous ne parlons
que d'un minuscule pourcentage d'un minuscule pourcentage de la population. Je ne m'inquiète pas tant que ça des
toilettes ou des vestiaires. J'ai passé ma jeunesse dans des clubs gays et avec de merveilleux trans qui s'occupaient de
moi à la Nouvelle-Orléans. Des refuges, cependant ? Des prisons ? Cela va sans dire, tout cela peut et doit être régulé.

Non, ce que je détestais et déteste le plus, c'est l'effacement des corps et des voix féminines, de l'expérience féminine et
de notre capacité à la nommer.

Ce qui m'importe fondamentalement, c'est le droit des femmes à se réunir dans des espaces réservés à un seul sexe et à
s'affirmer en tant que classe, une classe sexuelle - une classe opprimée par un système patriarcal. Par les hommes,
même parfois par les hommes bien. Quant aux mauvais, ce sont ceux là qui violent et tuent aussi les transsexuels.

Le féminisme doit pouvoir parler des corps. Nombre des progrès réalisés par les femmes au cours de ma vie – droits
relatifs à la procréation, plus de choix sur la façon dont nous donnons naissance, discussions sur les menstruations et la
ménopause – dépendent de la biologie, la biologie dont on nous disait maintenant qu'elle n'avait plus d'importance.

Lorsque, l'an dernier, je suis passée devant le lieu de réunion de Woman's Place à Brighton, lors de la conférence du
parti travailliste, les gens frappaient aux fenêtres. Encore des chasseurs de TERF. Cela m'a à peine affectée, j'étais dans
un brouillard dû à la détresse causée par l'antisémitisme, et à un de mes amis qui était en train de mourir. Son cancer du
poumon et des os n'avait pas été diagnostiqué, on lui avait dit de faire plus de yoga. Les corps nous lâchent à la fin.

Mais pourtant, quel genre de personnes empêcherait les autres de se rencontrer ? Quel bien cela a-t-il fait à la cause des
trans, dont certains étaient présents à l'événement ? Pourquoi les féministes ne peuvent-elles pas s'organiser ? Le climat
moral était passé de « nous devons discuter des droits des trans et les soutenir de toutes les manières possibles » à un
déni de ces droits qui peuvent, à certains moments, entrer en concurrence avec les droits des femmes. Des amies étaient



menacées, interdites de débat dans les écoles et les universités si elles remettaient en question ce qui était devenu un
ensemble de dogmes inamovibles.

Icône féministe

On a dit aux femmes qui disaient être victimes de menaces de violence qu'elles devaient faire avec, et garder le silence.
Toute discussion sur les droits des transgenres s'est transformée en un déni de l'existence de ces personnes et donc en
véritable violence.

Le débat est devenu synonyme de meurtre.
Ainsi, alors que moi et beaucoup d'autres étions victimes d'ignobles menaces, nous étions en quelque sorte également
responsables de la terrible violence qui est infligée aux transgenres. Les médias sociaux ont brouillé les pistes : très peu
de personnes trans sont assassinées en Grande-Bretagne (environ une par an) mais les statistiques américaines sont
pires, donc ce sont celles-là qui sont utilisées. En Grande-Bretagne, au moins deux femmes par semaine sont tuées –le
chiffre est passé à 3,5 pendant le confinement – mais les femmes ne constituent jamais un groupe marginalisé. Tout est
là !

Aux États-Unis, les soins de santé des trans ne sont pas non plus gratuits. Alors, quand les féministes américaines nous
disent que nous sommes « en retard » concernant les droits des trans, ça fait un peu grincer des dents. Mettez d'abord



de l'ordre chez vous. Nous vivons dans un pays où l'avortement est gratuit et légal et où les soins de santé pour les
transgenres, bien qu'imparfaits, sont gratuits ; et nous avons un congé de maternité. Aucun des deux pays n'est parfait.

Diverses personnes qui n'avaient pas participé à la lutte à propos de la Section 28 nous ont dit qu'il s'agissait d'une
réédition de cette époque, les trans étant décrits comme des pédophiles et des prédateurs, prenant ainsi la place des
hommes gays. (Comme toujours, les lesbiennes étaient quelque peu invisibles. Sauf celles qui voulaient entamer une
transition). C'est du révisionnisme. On n'a demandé à personne de renoncer à quoi que ce soit pour que l'article 28 soit
abandonné.

Les hommes gays ont choisi la façon dont ils devaient être désignés. Dans le débat sur les trans, cependant, on n'a pas
consulté les femmes concernant leur dénomination. Elles sont « Cis ». Et les femmes « Cis » sont plus haut placées dans
l'échelle  des  privilèges  que  les  femmes  trans.  Nous  étions  devenues  des  oppresseuses  –  un  sous-ensemble  des
hommes.

Et puis est arrivée la montée du « non-binaire ». Ouf ! Enfin ! Selon toutes les définitions du non-binaire, c'est ce que je
suis. Le fait de savoir que depuis ma toute petite enfance, mon moi intérieur et mon moi extérieur ne correspondaient en
rien. J'avais sciemment renforcé les signifiants de la féminité pour pouvoir utiliser le pouvoir de mon esprit. C'est en cela
que j'ai eu des problèmes avec Germaine Greer [Universitaire australienne, figure majeure d'un courant féministe dit de
deuxième vague, NdT] :  cheveux,  talons,  nichons.  Pour moi,  juste une corvée. C'est  sans doute pareil  pour tout  le
monde.

La mauvaise chronique
Ce qui nous amène à mars 2020. Finalement, j'ai été autorisée par un grand éditeur à écrire sur la façon dont les femmes
critiques à l'égard du genre voulaient faire valoir leurs droits fondamentaux. 

Selina Todd, professeur d'histoire de la classe ouvrière à Oxford, a été désinvitée d'un événement. J'ai noté, en me
référant à cet incident, que ce sont les femmes à nouveau, jamais les hommes, qui perdaient leur emploi, leurs revenus
et leurs tribunes publiques si elles élevaient la voix. Beaucoup d'entre elles m'ont envoyé des courriels : pas d'un camp
ou d'un autre, mais généralement inquiètes. J'ai  écrit  que je croyais que le sexe biologique était  une réalité et que
comprendre la science fondamentale n'était pas transphobe. À mon avis, la chronique était assez modérée.

Elle a été publiée. Et puis, d'un seul coup, il y a plein de gens sur les réseaux sociaux qui me remercient d'avoir dit ce qui
devait être dit. Et puis il y a l'autre côté, ceux qui disent : « va crever dans un fossé TERF», me disant bizarrement de
crever dans un fossé. Encore une fois.

Sept ans de ce genre d'abus à ce jour, et personne du Guardian ne m'en avait jamais parlé. Je n'ai fait que continuer.
Est-ce qu'ils s'en soucient ? Pourquoi le devraient-ils  ? Eh bien ils devraient s'en préoccuper, s'ils veulent vraiment plus
de « diversité » dans le journalisme, mais ça, c'est un mensonge que se racontent les libéraux. Comment pouvez-vous
faire appel à des écrivains de la classe ouvrière si vous les vouez aux gémonies parce qu'ils ne connaissent pas les
codes qui régissent les médias ? Si vous ne tolérez pas les hérésies des outsiders ? Si – excusez du peu – ils ne sont
pas allés à Oxbridge ?

Dans la nouvelle orthodoxie, quelle est mon rôle ? Quelle est ma place dans la série de cases à cocher des croyances de
gauche ? J'ai été Brexiter, bien que j'aie voté Remain. Je veux l'indépendance de l'Écosse et une Irlande réunie. Je veux
que l'Angleterre soit  l'Angleterre. Je ne crois ni à la monarchie ni au Royaume-Uni. Je suis convaincue que le sexe
biologique est une réalité ... Je n'ai jamais celé quelqu'une de ces convictions.

D'après mon expérience, j'ai été plus souvent censurée par la gauche que par la droite et cela ne me procure aucun
plaisir  de  l'avouer.  La  paresse  intellectuelle  est  ma grande crainte,  cette  adhésion  irréfléchie  à  quelque  orthodoxie
simpliste. Existent des valeurs, existe l'expérience et existent des gens. Des connards compliqués, tous autant que nous
sommes. Le  Guardian.  Soutien au Labour, sauf pour son Lib Dem Blip en 2010. [Allusion à l'épisode du Parlement
suspendu, où les Libéraux-Démocrates ont soutenu les Conservateurs alors qu'ils avaient promis de soutenir Blair, NdT].
Infiniment « bien ». Oui, c'est vrai.

On a parlé de moi lors de la « conférence », la réunion matinale du journal ouverte à tous :  rédaction, numérique,
publicité, tout le monde. (Cela ressemble à l'égalité, mais certaines personnes s'assoient par terre tandis que d'autres ont
des sièges). Je ne vais jamais au bureau, ni n'assiste à la conférence, mais il a été rapporté qu'une développeuse trans,
qui avait déjà démissionné quelques semaines auparavant, a de nouveau démissionné ce matin-là, à cause de mes
paroles en opposition aux droits des femmes.

Il semble bien que mon collègue chroniqueur Hadley Freeman m'ait défendue et je lui en suis reconnaissante. Il semble
aussi que cela ait été un incident extrêmement perturbant pour toutes les parties concernées. Je suis désolée que cela se
soit produit. Personne ne le croira, mais c'est pourtant le cas.



La lettre
Et puis est venue la lettre au rédacteur en chef, exprimant la consternation que le Guardian soit une publication « hostile
aux droits des trans et aux employés trans », puisque trois personnes trans avaient apparemment démissionné au cours
de l'année précédente. C'était quelque chose que j'apprenais. Bien que je n'aie pas été nommée dans la lettre, c'était très
clairement une réponse à mon billet. Trois cent trente-huit personnes l'ont signée.

La lettre au rédacteur en chef. Crédit : Buzzfeed

En tant qu'employés du Guardian, nous sommes profondément bouleversés par la démission d'un autre collègue trans
au Royaume-Uni, le troisième en moins d'un an. Nous pensons qu'il est essentiel que le Guardian fasse davantage pour
devenir un lieu de travail sûr et accueillant pour les personnes trans et non-binaires.
Nous sommes également déçus par la décision répétée du Guardian de publier des points de vue anti-trans. Nous
sommes fiers  de travailler dans un journal qui  soutient  les droits humains et  donne la parole aux personnes sous-
représentées dans les médias. Mais la publication de contenus transphobes a entravé notre travail et a confirmé notre
réputation de publication hostile aux droits des trans et aux employés trans.
Nous soutenons fermement l'égalité des trans et nous voulons que le Guardian se montre à la hauteur de ses valeurs et
en fasse de même.Nous sommes impatients de travailler avec les dirigeants du Guardian pour trouver une réponse à
ces préoccupations urgentes et nous demandons une réponse avant le 11 mars.
Vous trouverez ci-dessous la liste des 338 employés du Guardian dans le monde premiers signataires de cette lettre au
moment de sa rédaction.



Aucun d'entre eux n'a eu la courtoisie de me téléphoner. Le Guardian devrait-il être un lieu de travail accueillant pour les
transgenres ? Oui, bien sûr, il devrait sacrément l'être. Devrait-il être un lieu où l'on discute de questions compliquées ?
De nouveau, oui.

La lettre m'a fait comprendre de façon évidente que ce n'étaient pas seulement les activistes des réseaux sociaux qui
voulaient me voir expulsée du journal. Mes collègues m'ont poignardée dans le dos : il est temps de passer le relais à la
jeune équipe de Corbyn, qui passe sa vie à se moquer des grands médias institutionnels, mais qui rêve d'en faire partie.
Seraient-il  capables de rédiger  une phrase correcte ? De dire  quelque chose qui  vient  du cœur ? Est-ce que cela
compte ? Apparemment non, il s'agit seulement de penser juste.

Une fuite a ensuite permis de transmettre la lettre à Buzzfeed, et puis les noms ont été rendus publics. J'ai été anéantie
de découvrir ce qu'avaient fait des gens que j'aimais bien et avec qui j'avais travaillé. En 30 ans de journalisme, j'ai
souvent été en désaccord et eu des querelles avec des personnes, mais aucune ne s'est jamais montrée sournoise au
point d'essayer de faire virer quelqu'un à cause d'une unique chronique.

J'ai posté sur Twitter la liste des noms de mes dénonciateurs. J'ai lu que l'un d'entre eux disait que je les avais doxés [Le
doxing, ou doxxing, est une pratique consistant à rechercher et à divulguer sur l'Internet des informations sur l'identité et
la vie privée d'un individu dans le dessein de lui nuire, NdT], ce qui n'est pas le cas puisque les noms étaient déjà du
domaine public. J'ai écrit une lettre désespérée et chargée d'émotion aux personnes que je connaissais, leur demandant
comment elles avaient pu faire cela. Quel genre de victoire avaient-elles remportée ? Je me sentais sacrément mal.
Comment vous sentiriez-vous si 338 collègues vous malmenaient ? Mais je suis allée à Amsterdam pour faire une pause
champignons [hallucinogènes, NdT] parce que la vie continue.

Par erreur, je pensais que mes rédacteurs en chef me défendraient parce que ça avait été le cas dans d'autres journaux ;
ou bien ils pourraient faire une déclaration publique. Ils ne l'ont pas fait. Il y a eu un vague courriel interne, et j'ai entendu
dire que ça avait été discuté au Scott Trust, qui est à la tête du journal. Ce que cela veut dire, je n'en ai strictement
aucune idée. Pas plus que je ne comprends ce que veut dire aujourd'hui indépendance éditoriale. Le comprennent-ils ?
Selon moi, non.

Pour moi, c'était d'une lâcheté totale. Ne devriez-vous pas soutenir vos auteurs ? Mais sur cette question, le Guardian a
pris peur. Je soupçonne que c'est en partie dû aux sensibilités du Guardian US et en partie au fait que le journal reçoit le
parrainage de la fondation Open Society, qui promeut les droits des transgenres. Cela pourrait aussi expliquer l'absolu
charabia de genre que nous avons lancé sur la façon dont la HRT [Hormone Replacement Therapy, NdT] a appris à
quelqu'un à pleurer et que toutes les catégories sont poreuses. Peu importe.

En tant que féministe, je n'ai qu'un intérêt limité pour tout ça, pour les failles dans lesquelles d'autres personnes mettent
ou ne veulent pas mettre leur grain de sel. Désolée, c'est plutôt ennuyeux. Je suis en phase avec Foucault dans la
mesure où je ne crois pas que la sexualité soit l'âme ou la vérité essentielle d'un individu. Je ne m'intéresse à cette
question que pour les droits des femmes et le bien-être des enfants.

Une si grande partie de la discussion porte sur les femmes transgenres, mais le mal être des adolescentes doit nous
interroger.  Nous  savons  depuis  2017  –  même avant  en  fait  –  qu'il  y  a  eu  une  énorme  augmentation  du  nombre
d'adolescentes qui veulent entreprendre une transition. Se présentant au Tavistock [Institut divisé en plusieurs branches
qui  étudient  le  comportement,  NdT]  avec  des  problèmes  d'automutilation,  des  troubles  alimentaires  ou  des  idées
suicidaires, ces jeunes filles peuvent se retrouver sous traitement hormonal bloquant la puberté, puis subir une opération.
Et pour certaines d'entre elles, c'est peut-être la bonne chose à faire. Pour d'autres, en revanche, ce n'est manifestement
pas le cas, et se poser la question ce n'est pas être phobique de quoi que ce soit, c'est se soucier de l'autre.

Pourquoi, en tant que féministes, ne pouvons-nous pas parler de cette épidémie de jeunes femmes qui ne peuvent plus
supporter leur corps et l'idée même de ce qui leur arrive : les seins, les règles, la sexualité non désirée, les organes ?
Pourquoi ne peut-on pas être une jeune lesbienne butch [d'allure masculine, NdT] de nos jours ? Dans un monde idéal,
les  sentiments  de  masculinité  ou  de  féminité  pourraient  être  atteints  sans  chirurgie  ou  hormones  susceptibles  de
provoquer l'infertilité. Nous sommes loin d'un tel monde et je respecte les décisions des adultes qui entreprennent ce long
et difficile processus dans des circonstances souvent impossibles. Des gens courageux, très courageux.

Mon argument vis à vis de mon journal, cependant, a toujours été que si nous n'avions pas cette discussion, alors la
droite l'aurait, ce qui a été le cas. Le Spectator et le Times ont couvert des sujets que nous n'avons pas abordés, et c'est
dans le  Telegraph que j'ai  dû  écrire  ce  que je  voulais.  Le  journalisme d'investigation  signifie  aller  dans des  zones
interdites. Pourquoi ne pouvons-nous pas le faire ? La gauche libérale n'a rien de vertueux ici, elle semble bien naïve.

Des sujets moins sexy comme le taux étonnamment bas de condamnations pour viol, la pandémie de Covid qui fait que
les femmes perdent leur emploi  et sont contraintes de retourner à la maison, l'absence totale de services de garde
d'enfants... tous ces sujets sont laissés de côté lorsque les principales discussions concernant le féminisme semblent
être menées par des hommes qui nous disent qu'ils peuvent simplement se déclarer femmes, et que si nous disons le
contraire, nous méritons de subir toutes les menaces de viol qui nous sont faites. Il n'y a pas de véritable interrogation sur



le genre et je dis cela en tant que personne qui a écrit et étudié ce sujet pendant des décennies. Il y a simplement un
système de croyances.

Les sorcières qu'ils ne peuvent pas brûler
Pour avoir eu de telles pensées, j'ai été dénoncée, aux côtés de personnes plus nobles et meilleures comme JK Rowling.
Les mots « compassion » et « gentillesse » sont souvent utilisés par les militants trans. Ne pouvons-nous tous être plus
gentils ? Eh bien, oui... Je n'ai jamais été et ne serai jamais méchante avec quelqu'un à cause de son identité de genre.
Je me réserve cependant le droit de ne pas me prosterner devant certains mecs. Ce que j'aimerais, c'est un peu de
gentillesse envers les femmes, un peu d'empathie en ce qui concerne nos peurs et nos préoccupations, mais je n'en vois
guère. Qu'avez-vous fait pour nous récemment ?

Depuis que j'ai été dénoncée, en privé et venant de toutes parts, y compris de beaucoup d'employés du journal qui ont
maintenant peur de perdre leur emploi, je n'ai reçu que soutien. Je n'ai pas arrêté d'écrire, j'ai continué. « Ne parle pas de
la guerre, Suzanne. » C'était assez schizophrène, l'écart entre la vague de fond des femmes qui pensent comme moi et
le manque de soutien de l'institution pour laquelle je travaille.

La censure continue et c'est quelque chose que je ne peux pas supporter. Chaque jour que dieu fait, des femmes perdent
leur emploi et on brûle une sorcière sur Twitter. Ce ne sont pas les trans qui me font peur mais cette idéologie qui signifie
la négation des femmes – pas seulement le mot, mais notre capacité à nommer et à décrire notre expérience. On nous
appelle maintenant personne ayant un col  de l'utérus,  parent  accoucheur, personne à menstrues.  Sur les dernières
affiches d'Amnesty en soutien à la grève des femmes en Pologne, la traduction littérale du polonais parlant des milliers de
femmes qui manifestaient contre le terrible durcissement des lois sur l'avortement était : « Je soutiens le peuple polonais.
» Quel peuple ? Des femmes contraintes de donner naissance sur une bâche de plastique à un enfant mort né ayant des
déficiences fœtales ? Alors bon sang, dites-le.

Pas plus ne puis-je souscrire à l'idée que tout est une question purement générationnelle. C'est en partie vrai, mais il peut
parfois s'agir d'une question de misogynie assumée et d'une incapacité à comprendre que nombre de droits des femmes
sont des acquis assez récents et qui continuent d'être contestés.

La gauche – enfin,  je suppose que je veux dire le parti  travailliste avec sa folle exigence de conformisme – a tout
simplement  cessé  d'écouter.  Lorsque  le  projet  Corbyn  s'effondrait,  la  bataille  culturelle  autour  des  questions  trans
devenait une guerre par procuration aux dimensions démentielles. Les candidats à la direction du parti travailliste ont
reçu l'ordre de signer un engagement qui qualifiait Woman's Place de « groupuscule de haine ». À l'exception de Keir
Starmer, ils l'ont signé. « Transphobe » était désormais une insulte à balancer à quiconque ne respectait pas la ligne.
Vous perdez votre électorat, et alors que se passe-t-il ? Est-ce que vous y réfléchissez ?

Non, apparemment muni d'un Gramsci mal interprété et d'un soupçon de Chomsky, vous décidez de redéfinir le sens
commun sans pour autant convaincre les gens qui sont dans votre camp. Traiter tous ceux qui ne sont pas convaincus
par votre politique d'homophobes racistes comme stratégie électorale n'a  jamais été ma tasse de thé.  Appelez-moi
mignonne. L'échec total du vote populaire nous l'a dit, assurément ? Le haut [en francais dans le texte] score des Remain
a surtout été dû au fait de dire aux électeurs du Leave qu'ils étaient des crétins.

De même, le fait de s'aliéner les femmes qui ont toujours soutenu le Parti travailliste, en raison de leur refus de renoncer
à ce qu'elles estiment être leurs droits durement acquis, est un geste théâtral dont je doute qu'il apporte quelque « gain »
réel  à qui  que ce soit.  Pourtant,  cette question insignifiante en est  venue à dominer tous les débats actuels sur  le
féminisme. C'est barbant. Il y a quelque chose ici qui a terriblement dérapé. On a perdu quelque chose et je m'y suis
perdue.

Il y a évidemment des problèmes plus importants que la libération des femmes. Il y en a toujours. Ma tristesse d'avoir été
expulsée de communautés auxquelles je n'ai jamais appartenu n'est pas de l'apitoiement sur mon propre sort.  Cela
disparaît dès que j'ai la liberté de dire ma vérité.

Les  choses dont  je  veux  parler  –  la  profonde insatisfaction  des  femmes,  le  corset  étouffant  de  la  masculinité,  les
inégalités toujours croissantes et inquiétantes, la baisse des taux de fertilité qui fera que les filles ne viendront pas au
monde, le viol comme arme de guerre, les Mutilations Génitales Féminines – ces choses sont déjà assez difficiles à
traiter de toute façon. Comprendre que les corps des femmes sont utilisés et abusés, quelle que soit la manière dont
celles-ci sont perçues, n'est pas chose aisée. Notre relation avec notre corps n'est pas évidente. Je suis convaincue que
c'est la même chose pour bien des hommes.

Maintenant que j'ai personnellement fait ma transition – mon utérus ne fonctionne plus, mon taux d' œstrogènes a chuté –
J'envoie même moins chier qu'avant. Vous pouvez me dénoncer autant que vous voulez, mais vous ne pouvez pas nier
le fait que j'ai passé ma vie à vivre comme j'ai pu, enfermée dans ce corps de femme. Vous ne pouvez pas me dire que
comme dit Facebook "c'est ce n'est pas réel. Ça ne pourrait pas être plus réel. Il s'agit donc de l'histoire d'une femme
journaliste qui a « réussi », qui n'a jamais pensé que ce serait facile. C'est l'histoire d'une féministe qui a commencé à
voir les choses régresser et a voulu le dire au monde. Ce n'est pas du tout une histoire de trans. Vraiment pas. C'est une



histoire de non appartenance. De ne pas savoir où je me situe.

Bien sûr, je comprends le cliché qui voudrait qu'en politique, en vieillissant, on passe de la gauche à la droite. En fait, je
dirais que pour moi, ce n'est pas le cas : la politique de classe devient de plus en plus pertinente pour moi, et pas le
contraire. En ces temps réactionnaires effrayants, je n'aurai pas peur, je ne serai pas réactionnaire, mais je placerai
toujours les femmes, les enfants et les perspectives de liberté, comme je l'ai toujours fait, au cœur de mon travail.

Les retombées de cette situation ont été pénibles dans une année éprouvante. Le soutien, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur
du journal pour lequel j'écris, a été immense et j'en suis reconnaissante. Je reste ininflammable. Alors tout ça ne serait
qu'une petite histoire sur le fait d'avoir reçu un avertissement pour la fermer. Et de mon refus de me taire. Toute ma vie j'ai
reçu de tels avertissements. L'histoire sera connue.

 C'est juste une chose que je voulais vous raconter au sujet d'une femme qui a dit non. Et des différentes façons dont
nous disons non. Ce n'est que ça. Voilà le hic. Il n'en faut quelques fois pas plus.


