
Le tourisme écolo n’existe pas

Dudhsagar Falls, cascade située dans l'état indien de Goa (Flickr / CC BY-NC 2.0 / Nicolas
Mirguet)

Le  tourisme,  «vert»  ou  de  masse,  détruit  territoires  et  rapports  sociaux.  Il  transforme  tout  en
marchandise, en produit à consommer, dénonce Henri Mora dans «Désastres touristiques». Il y a
quelques années, Henri Mora avait eu l’occasion de mener un reportage aux Médiévales de Provins
(Seine-et-Marne), l’un des plus grands rassemblements médiévalistes de France. 

Tous les types de tourisme s’y retrouvaient: on y côtoyait des revendeurs de produits made in China
et des restaurateurs servant un repas «médiéval»  à base de tomates mozza et de brownie crème
anglaise, mais aussi des artisans, des artistes et des restaurateurs de sites médiévaux. Malgré leurs
divergences,  artistes,  exposants  et  touristes  de tous bords  communiaient  dans une atmosphère
irréelle, dans un Provins hors du temps… et pourtant ancré dans la surconsommation capitaliste.

À leur manière, les Médiévales de Provins constituent l’un des «désastres touristiques» que déplore
Henri  Mora.  L’essayiste  est  connu  pour  son  engagement  contre  le  Center  Parcs  de  Roybon,
aujourd’hui abandonné, en Isère. Dans cet ouvrage, il s’en prend aux fondements  de cette industrie.
À ses yeux, alternatif ou de masse, le tourisme est fer de lance de la marchandisation du monde.

Et pour cause: le tourisme demeure aujourd’hui la première industrie de la planète. Avec 1,4 milliard
de touristes internationaux (contre 25 millions en 1950) et 1700 milliards de dollars d’exportation en
2019, le secteur concentrait, avant la pandémie, 10% du PIB mondial et un emploi sur dix. Première
également en impact écologique: l’industrie émet à elle seule 8% des GES. Cette activité polluante
dépend fortement de l’avion, des navires de croisière et autres grands hôtels et parcs d’attraction.

Il est cependant difficile de quantifier le poids réel du tourisme: présent partout, il se niche dans les



moindres recoins. Ainsi, pour prendre en compte les effets réels du tourisme, il faut élargir l’analyse
aux  émissions  du  secteur  aérien,  à  l’accaparement  de  terres  et  de  côtes  pour  y  construire
infrastructures logistiques et stations balnéaires, à la surproduction de marchandises destinées aux
touristes… jusqu’aux administrations publiques dévolues à la promotion du tourisme. 

Car  bien que l’exploitation  touristique se fasse en grande partie  par  des entreprises  privées,  le
secteur  demeure  très  fortement  encadré  –  sinon  monté  de  toutes  pièces  –  par  les  puissances
publiques, et ce sur toute la planète.

Après les dictatures du milieu du XXème siècle  (les Nazis ont  inventé le concept,  les franquistes
repoussaient les Espagnols à l’intérieur de la péninsule ibérique pour que les touristes aient plus de
soleil)  les démocraties libérales ne furent  pas en reste dans leur soutien sans faille à l’industrie
touristique. Pendant que l’Espagne aménageait ses plages, la France lançait en 1964 le Plan neige
et la construction de dizaines de stations de ski dans les Alpes et, dans une moindre mesure, les
Pyrénées. 

Encore  aujourd’hui,  le  secteur  demeure  très  dépendant  des aides publiques.  Ainsi,  en  2021,  le
gouvernement français lui  a versé pas moins de 38 milliards d’euros, auxquels il  faut ajouter 15
milliards pour le secteur aérien. Soit 53 milliards, à mettre en comparaison avec les 100 milliards
déversés dans toute l’économie française dans le cadre du plan France Relance.

Pourquoi  un  soutien  si  massif  et  constant?  Sans  doute  parce  que  le  tourisme,  «industrie
transformant le monde dans sa globalité en produit à consommer», représente aujourd’hui le fer de
lance de l’expansion capitaliste. Le secteur, tel le roi Midas, a le pouvoir exceptionnel de transformer
en or tout ce qu’il touche, particulièrement lorsque c’est gratuit. 

Pour illustrer ce pouvoir d’extraction de la valeur, Henri Mora s’attarde longuement sur le cas de
Joffre Lakes, situé dans un parc national de l’ouest canadien. Tout commence en 2016, avec la
publication sur Instagram d’une simple photo figurant  une femme marchant  sur un tronc d’arbre
immergé dans les eaux bleues de ce lac de montagne.  Cette  photo déclencha un engouement
touristique sans précédent, de sorte que les rives du lac sont désormais encombrées de touristes à
la belle saison. 

Contempler les beautés de la nature ne peut à présent se faire que dans le cadre d’un marché local
capitaliste. Mais Mora va plus loin: le tourisme n’a pas seulement la capacité de créer infiniment de la
valeur à partir de toute chose, il dispose également du pouvoir de faire rêver les travailleurs de tous
horizons et de capter leur temps libre et leurs économies, de telle sorte qu’il est en même temps le
producteur et le pur produit du monde totalitaire du travail et de la marchandise.

En d’autres termes, quelle que soit la forme envisagée, il n’y a pas de tourisme écologique possible.
Les solutions technologiques proposées par les industriels et soutenues par les gouvernements, dont
l’avion vert, sont l’une des cibles principales de l’auteur. Verdir un produit n’a pas de sens à ses yeux,
tant qu’on ne sort pas d’une logique productiviste ou, pour reprendre ses mots:  «La marchandise
devra être décarbonée, mais son marché devra s’étendre de plus en plus pour satisfaire les besoins
du système: pour consommer des biens, il faut les produire et pouvoir les acheter…» 

Autrement dit: si le productivisme touristique ne peut pas croître de manière intensive, il le fera de
manière extensive, en grignotant plus de territoires. Ne serait-il pas possible d’imaginer un tourisme
durable, compatible avec les désirs des habitants d’un territoire? C’est là que la critique de Mora se
fait radicale. Pour l’auteur, le tourisme alternatif est une fable, car, intrinsèquement, cette industrie
détruit un territoire et ses rapports sociaux. 

Pour bien comprendre l’argument,  il  faut remonter à la critique qu’adressait le philosophe Walter
Benjamin  en  1936.  Le  philosophe  marxiste  reprochait  principalement  aux  techniques



reprographiques naissantes leur  «inauthenticité», soit la rupture avec ce qu’il appelait  «le hic et le
nunc», c’est-à-dire l’intense lien émotionnel, «l’aura», qui se dégage en présence réelle d’une œuvre
d’art. On retrouve peu ou prou les termes de Benjamin sous la plume de Mora.  Quand Benjamin
portait son argument sur des questions d’ordre esthétique, celui de Mora rapproche l’inesthétisme et
l’économie.

Le tourisme fonctionne en effet comme les vitrines des grands magasins.  Le tourisme transforme
toute réalité  et  tout  sentiment  réellement vécus en simple curiosité  et,  tout  au plus,  en émotion
stimulée par sa mise en vitrine. Il transforme le réel en représentation. De même que les vitrines, le
tourisme fait de chaque lieu une boutique et de chaque passant un consommateur.

Comme toute vitrine, il s’agit de ne pas se laisser abuser par le reflet trompeur que le tourisme nous
tend,  et  d’en  briser  la  glace pour  détruire  ce  phénomène de captation  de la  valeur. Mora  note
cependant que dans certaines grandes villes submergées par la foule (Barcelone, Venise, etc.), le
tourisme est rarement l’objet de contestations frontales. Soit parce que les populations lui prêtent des
vertus bénéfiques pour leur territoire, soit parce qu’on ne le perçoit pas au même titre que d’autres
enjeux. 

Selon l’auteur, bien que le développement touristique soit crucial dans de grands projets inutiles et
imposés  comme  Europa  City,  ou  l’aéroport  de  Notre-Dame-des-Landes,  la  contestation  de  ces
projets  «se  cristallis[ait]  généralement  sur  les  nuisances  qu’ils  [pouvaient]  provoquer  et  leurs
conséquences sur l’environnement»  et non sur leur finalité touristique.  C’est pourquoi  l’essayiste
reproche aux zadistes de Notre-Dame-des-Landes leur  «victoire en demi-teinte»: certes, ils auront
empêché la construction de l’aéroport, mais ils ne se seront pas mobilisés contre le développement
des aéroports de Nantes, ou de Rennes.

Henri  Mora propose l’antitourisme.  La société se contente de remettre en question les excès du
tourisme ou ses conséquences environnementales,  mais jamais  ses conséquences sociales,  les
rapports  sociaux qu’il  développe:  marchandisation,  artificialisation,  folklorisation,  accaparement et
monopolisation de l’activité humaine et des terres, hausse du prix de l’immobilier et du foncier.

L’antitourisme s’oppose frontalement à cette industrie pour éviter que le domaine de la marchandise
ne s’étende davantage. Le combat et l’enjeu sont de taille: pour sortir de la marchandisation et de
son monde, il faut sortir du tourisme, cheval de Troie du capitalisme.
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