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Amazon était déjà gargantuesque avant la pandémie. Sa croissance rapide depuis lors en a fait l'une des institutions les
plus puissantes de l'histoire du pays - façonnant nos paysages tant matériels que psychologiques, et plaçant une part de
plus en plus importante de notre vie quotidienne sous son contrôle.

La première station de livraison d'Amazon à Chicago, située dans le quartier Pullman de la ville. Jacobinmag

Au  lendemain  de  l'élection  syndicale  dans  l'entrepôt  d'Amazon  à  Bessemer,  en  Alabama,  beaucoup  de  gens  ont
demandé comment les travailleurs de l'entreprise avaient pu voter pour s'opposer à la syndicalisation. Un article récent
de Harper's Magazine sur le vote syndical à Bessemer répond en grande partie à cette question, en dressant un portrait
de  la  campagne  anti-syndicalisme.  L'auteur,  Daniel  Brook,  explique  en  détail  comment  les  SMS anti-syndicaux,  la
surveillance (ou du moins l'apparence de celle-ci)  et  les réunions en public ont  permis de diffuser des informations
erronées et de consolider l'opposition à la syndicalisation.

Mais Brook a consacré beaucoup de temps à parler aux employés, y compris ceux qui étaient fortement opposés à la
syndicalisation, ce qui lui permet de montrer non seulement comment se cristallisent ces méthodes anti-syndicalistes,
mais aussi comment des courants sociétaux plus profonds font également obstacle en matière d'organisation. Lorsque le
pouvoir des travailleurs est aussi érodé qu'il l'est aux États-Unis, il peut être difficile pour les gens d'imaginer gagner -
surtout quand il s'agit de gagner contre une entreprise aussi puissante qu'Amazon. L'article de Brook nous présente un
travailleur, Carrington Byers, qui a travaillé auparavant chez McDonald's et dans une maison de retraite. Pour Byers,
Amazon représente la mobilité et le soutien. Il raconte à Brook : « Tout le monde là-bas fonctionne sur le mode familial.
De tous les endroits où j'ai travaillé, c'est le seul endroit où mes managers m'aident, me guident dans les projets que je
souhaite poursuivre en dehors d'Amazon. C'est le seul endroit où je suis allé où l'on veut que vous deveniez quelqu'un. »
En revanche, Byers adhère à l'idée que le syndicat, bien qu'il soit un lieu où chacun est appelé "frère" ou "sœur", n'est
pas une famille mais un lieu d'exploitation.

Alors que Byers tire bénéfice des luttes de la classe ouvrière, des mesures qu'on retrouve codifiées dans toutes sortes de
lois et de normes, il ne parvient pas à voir la preuve que l'action collective peut amener de meilleures conditions de
travail, et encore moins qu'elle contribue à fabriquer un monde meilleur. Il n'a rien vu de cela ; quand il regarde la société,
il n'en constate pas non plus la preuve. L'article présente cette situation comme quelque chose qui relèverait d'un fossé
générationnel, car c'est ainsi que les choses se sont souvent passées à Bessemer. Les travailleurs les plus âgés qui
avaient eux-mêmes soit été syndiqués ou connaissaient des gens qui l'avaient été étaient pro-syndicalisme, tandis que
les jeunes travailleurs comme Byers ne croyaient pas au pouvoir du syndicalisme ou à la possibilité de gagner ce que
nous  qualifions  d'  «  acquis  syndicaux  ».  On  a  pu  les  convaincre  de  s'opposer  à  la  campagne  syndicaliste  après
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qu'Amazon leur ait  dit  pendant des semaines de se ranger du côté de l'entreprise, sans parler du sentiment qui se
développe dans l'entrepôt que sa fermeture est à craindre si ses travailleurs se syndiquent.

Dans les débats qui présentent tous les jeunes comme socialistes ou pro-syndicats, on perd parfois ce point de vue. Les
jeunes travailleurs sont loin d'être tous d'accord concernant cette question ; cela dépend de leur situation, tant sur le plan
géographique que sectoriel. Quelle est leur représentation au sein de la collectivité ? Les gens comme Byers peuvent
être poussés à agir (c'est, en fait ce que signifie s'organiser), mais c'est très difficile. C'est là un fait important à prendre
en compte, car Amazon joue un rôle majeur pour nous façonner : "Nous" étant à la fois et littéralement le panorama des
États-Unis - l'environnement bâti et l'économie - et également les membres de la classe ouvrière.

Dans un récent épisode de Primer, Alex N. Press s'est entretenu avec Alec MacGillis, auteur de Fulfillment : Winning and
Losing in One-Click America, un nouveau livre au sujet d' Amazon, sur la façon dont l'entreprise façonne non seulement
notre paysage physique mais aussi notre paysage politique : comment Amazon influence les décisions des élus, tire parti
des lois américaines et agit sur les gens comme une force de la nature, les déplaçant d'un endroit à l'autre, injectant la
prospérité dans une ville ou même un bâtiment, pour ensuite aspirer la vie d'un autre. La transcription a été modifiée pour
des raisons de longueur et de clarté.

ANP (Alex N. Press)  Votre livre montre comment Amazon trie les populations géographiquement.  Dans une
scène,  vous  montrez  comment  Amazon  classe  l'Ohio  en  différents  types  de  communautés.  Vous  écrivez
qu'Amazon a choisi la région de Columbus pour y implanter Amazon Web Services US East, et qu'elle a choisi
trois villes au nord de la ville pour ses centres de données - Hilliard, Dublin et New Albany - qui étaient « le
parfait  profil  de communautés suburbaines à cibler :  suffisamment riches pour offrir  de bonnes écoles aux
enfants des employés, mais aussi suffisamment peu fiables en termes d'infrastructure civique et d'identité pour
être des cibles faciles ». Les entrepôts, quant à eux, vont dans d'autres parties de l'État. Les gens suivent les
emplois : ils migrent, ils font la navette, et certains endroits sont laissés pour compte.

AM (Alec MacGillis) Le paysage est trié en ce que l'on pourrait appeler trois types de villes différentes. Il y a les villes
sièges, comme Seattle et maintenant Washington DC, où l'entreprise choisit une ville qui est déjà la zone métropolitaine
la  plus  riche  du  pays  pour  y  installer  un  second  siège,  même  si  cela  va  rendre  cette  ville  encore  plus  chère  et
congestionnée. On pourrait penser que ce n'est justement pas là qu'ils voudraient s'installer, mais ils le font, parce que
c'est là qu'ils trouvent la main-d'œuvre qu'ils recherchent. Avec DC, il s'agit du siège du pouvoir fédéral, donc ils veulent
être proches de celui-ci, dans la mesure où l'intervention fédérale est devenue une menace.

Et  puis  il  ne faut  pas oublier  les villes-entrepôts,  dans des endroits  comme Baltimore,  où il  y  a  maintenant  quatre
entrepôts. Je n'arrive pas à suivre : dans le livre, j'ai décrit qu'il y en avait deux, qu'un troisième arrivait à Baltimore, et
maintenant nous sommes sur le point d'en avoir un quatrième. Trois d'entre eux seront situés à Sparrows Point, dans
l'ancienne aciérie située à la limite de Baltimore. Dans l'Ohio, on a pratiquement la même chose. Lorsque Amazon est
arrivé dans l'Ohio il y a quelques années, les entrepôts ont été installés dans le centre de l'État, mais à la limite sud du
périphérique de Columbus, ce qui rendait ces entrepôts difficilement accessibles pour les régions les plus pauvres de
l'État. Le sud et le sud-est de l'Ohio sont en difficulté, et la société sait que si elle place ses entrepôts à cette limite là du
périphérique, cela représente une heure de route pour beaucoup de gens. Or, dans ces parties de l'État, nombre de gens
sont assez désespérés pour faire ce trajet tous les jours, alors que les centres de données finissent dans les banlieues
plus riches.

On se retrouve donc avec des villes pour les sièges, des villes pour les entrepôts, et puis des banlieues de centres de
données en Virginie du Nord et à Severn, dans le Maryland, à Columbus, et dans quelques autres endroits du pays.
Amazon  est  maintenant  une  compagnie  si  puissante  que  ses  décisions  concernant  la  localisation  de  ses  produits
remodèlent notre paysage économique. Toute décision prise par cette seule entreprise quant à l'implantation d'un second
siège social a un effet incroyablement important sur notre économie.

ANP  Cette  histoire  est  bien  différente  de  celle  que  beaucoup  de  gens  dans  ce  pays  racontent  quant  au
fonctionnement de la politique. En principe les États-Unis sont une démocratie et, toujours selon l'histoire, le
public formule des exigences auprès des élus et ceux-ci les exécutent, bien qu'imparfaitement. Mais ce n'est pas
ce que montre votre livre. Les élus ne veulent pas être perçus comme faisant perdre des emplois à leur région
ou comme nuisant à la possibilité pour leurs électeurs d'obtenir rapidement leurs achats faits sur Amazon.

Il y a une scène dans le livre qui explique que Amazon veut construire de nouveaux entrepôts dans l'Ohio en
2015. Amazon s'adresse à JobsOhio, qui est un organisme privé à but non lucratif créé par le gouverneur de
l'époque,  John Kasich,  pour superviser  les négociations au sujet  des incitations fiscales.  Chaque mois,  un
conseil appelé l'Ohio Tax Credit Authority approuve les mesures fiscales négociées par JobsOhio. En juillet
2015, c'est au tour d'Amazon de rencontrer le conseil (Ohio Tax Credit Authority). L'entreprise promet deux mille
emplois à temps plein ; en échange, elle veut un crédit d'impôt sur quinze ans d'une valeur de 17 millions de
dollars, en plus d'une subvention en espèces de 1,5 million de dollars provenant des bénéfices du monopole des
alcools de l'État contrôlés par JobsOhio. 
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Le conseil approuve le crédit à quatre zéro. Il le fait rapidement, dans le temps qu'il faudrait pour déjeuner. C'est
ainsi  qu'Amazon  interagit  avec  l'État.  C'est  la  compagnie  Amazon  qui  a  le  pouvoir,  qui  exige  certaines
conditions, et ces conditions sont remplies.

AM J'ai  assisté à quelques-unes de ces réunions à la Tax Credit  Authority, et c'était  surréaliste.  C'était  une réunion
quasiment secrète. L'ordre du jour était envoyé chaque vendredi soir pour une réunion qui se tenait le lundi matin, il était
envoyé le plus tard possible. Il vous faut passer par des contrôles de sécurité dans cette tour de bureaux à Columbus.
Personne ne sait même vraiment où se tient la réunion. C'est confidentiel, à peine public. On arrive enfin là-haut, et tout
le monde connaît tout le monde. Les avocats des entreprises et le personnel de l'agence qui décide de ces crédits
d'impôt se connaissent tous ; ils ont déjà conclu des accords sur le montant qu'ils vont donner aux entreprises. Alors le
personnel se présente devant le conseil d'administration et déclare : « Nous pensons que c'est ce que l'entreprise devrait
obtenir. Si nous ne donnons pas ça à l'entreprise, elle a dit  qu'elle irait  ailleurs.» Ils intègrent toujours ça dans leur
argumentaire, et ensuite il est approuvé sans discussion.

Amazonland, Crosscut

Il  y  a  des  récusations plutôt  drôles,  parce  que  beaucoup de membres du conseil  ont  également  travaillé  pour  les
entreprises. C'est tout à fait opaque. Ce qui est déconcertant dans cette affaire, c'est que l'État, dans ces villes, est en
bien meilleure position de négociation qu'il ne le pense, dans la mesure où l'entreprise se doit vraiment d'être présente
partout. C'est complètement faux quand ils disent que s'ils n'obtiennent pas cet accord ici, ils iront dans l'État voisin. C'est
ici  qu'ils  doivent  être  et  pas  ailleurs,  parce  qu'ils  promettent  une  livraison  en  un  ou  deux  jours.  Et  pourtant,  les
communautés  ont  un  tel  sentiment  de  désespoir,  ou  se  sentent  tellement  à  la  merci  de  l'entreprise,  qu'elles  ont
l'impression d'être obligées de conclure des accords.

ANP Vous travaillez à Baltimore, et une grande partie du livre s'y déroule. Vous avez mentionné Sparrows Point,
qui était le site de l'une des plus grandes aciéries du monde, faisant partie de Bethlehem Steel. Aujourd'hui, ce
site  s'appelle  Tradepoint  Atlantic,  et  on  y  trouve  les  entrepôts  d'Amazon.  Une  des  personnes  que  vous
mentionnez, Bill Bodani Jr, a travaillé à l'aciérie puis à l'entrepôt Amazon. Il travaillait au complexe de Sparrows
Point, et au début des années 2000, une blessure l'a obligé à prendre sa retraite. D'autres circonstances ont
poussé l'entreprise à la faillite, et l'usine de Sparrows Point a fermé. Le montant mensuel de la retraite de Bill a
été réduit, passant de 3 000 à 1 600 dollars. Aujourd'hui, à soixante-neuf ans, il est de retour au travail et conduit
un chariot élévateur dans l'entrepôt d'Amazon. Il se trouve exactement sur le même site, avec un type d'emploi
très différent. Il a commencé à Amazon avec un salaire de 12 dollars de l'heure, alors qu'il en gagnait 35 lorsqu'il
travaillait dans l'acier. Il est l'incarnation même de l'économie américaine.

AM Lorsque je l'ai  rencontré,  je ne parvenais pas à croire qu'il  existait  une personne aussi  représentative de cette
évolution des emplois ouvriers aux États-Unis. J'espérais trouver quelqu'un qui avait travaillé dans une aciérie et dont le
petit-enfant travaillerait aujourd'hui dans l'entrepôt d'Amazon sur ce même site. Au lieu de cela, je suis tombé sur lui, dont
la vie même est le reflet de ce changement.
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Ce qui est frappant, c'est l'impact profond ressenti quand il a perdu son emploi au profit d'un autre. Trente ans passés
dans ce qui était la plus grande aciérie au monde à la fin des années 50. Trente mille personnes y travaillaient, et une
ville-entreprise y était rattachée, avec un réseau de rues et de centres-villes - un centre-ville blanc, un centre-ville noir,
des églises. Il a grandi dans cette ville. Son grand-père y a travaillé, son père y a travaillé, et lui-même a occupé tous ces
emplois différents, dont beaucoup étaient si éreintants, si difficiles, si dangereux. Il a subi plusieurs blessures graves; il a
vu des gens mourir. Et pourtant, il a trouvé un sens et un but à ce travail, et il en était profondément fier. Il ressentait une
incroyable camaraderie avec ses collègues de travail.

Et puis l'usine a fermé, et il a pris une retraite anticipée après sa dernière blessure. L'usine n'a pas seulement fermé, elle
a été rayée de la surface de la terre. C'est si dérangeant. Vous y allez, et il n'y a juste plus rien. Le GPS de votre voiture
indique encore d'anciennes rues qui  n'existent  plus -  la rue B,  la rue C, la rue D - toutes disparues.  Elles ont  été
remplacées par ce complexe d'entrepôts qui se métastase. Il trouve un emploi sur cet exact même terrain, exactement à
l'endroit où se trouvait l'usine. Il commence à conduire un chariot élévateur à fourche parce qu'il a besoin d'un peu plus
d'argent après la faillite de l'usine et la diminution drastique de sa retraite par Wilbur Ross. Alors il reprend le travail.

Il gagne moins d'un tiers de ce qu'il gagnait auparavant. Il trouve le travail non seulement beaucoup moins bien payé
mais aussi fondamentalement moins intéressant. Avant, il fabriquait de l'acier qui allait servir à construire des ponts et des
bâtiments dans tout le pays. Aujourd'hui, il déplace des palettes de marchandises pour les amener du camion à l'entrepôt,
et il est sous la pression incroyable de ses jeunes superviseurs qui lui demandent d'augmenter sa cadence, sans lui
laisser le temps d'aller aux toilettes. Or c'est un homme âgé qui est souvent obligé d'aller aux toilettes ; il n'a même pas le
temps de traverser le grand entrepôt pour se rendre aux toilettes pour hommes. Alors, plusieurs fois, il a dû mettre son
chariot élévateur sur le côté et se faufiler derrière pour aller pisser - c'est tout à fait indigne. Il n'a pu tenir que quelques
années. C'est beaucoup moins dangereux que son ancien travail, mais c'est aussi beaucoup moins bien payé, beaucoup
moins valorisant, et il craque. On lui reproche d'avoir apporté de la littérature syndicale à l'entrepôt, et il démissionne sur
le champ.

ANP  Je  suis  content  que  vous  parliez  de  la  littérature  syndicale,  parce  que  nous  n'avons  pas  parlé  des
syndicats. En ce qui concerne sa période à l'aciérie, les bons souvenirs de Bill que sont la camaraderie, sont en
grande  partie  dus au fait  que c'était  un  syndicat.  Chez  Amazon,  il  n'y  a  pas  de  présence  syndicale.  Voilà
comment nous obtenons les bas salaires et l'immense aliénation dont vous parlez ; l'ingénierie du mal-être au
travail a également pour but de détruire les syndicats. Bill n'est pas une victime muette des forces plus larges de



la société - il se rend au bureau des Métallurgistes unis, rassemble des documents sur le droit de se syndiquer
et les remet à un jeune homme de l'entrepôt qu'il a formé à la conduite des chariots élévateurs. Et pour cela il est
blâmé.

AM Il ressent bien l'absence de syndicats et de solidarité dans l'entrepôt, et il  sait viscéralement que c'est l'une des
grandes différences entre son travail à Bethlehem Steel et son travail dans l'entrepôt. Il voit bien comment les travailleurs
de l'entrepôt sont complètement aux ordres de leurs superviseurs, constamment poussés à des attentes de productivité
excessives, ce qui est une des raisons pour lesquelles Amazon a un taux de turnover si élevé. Alors, il va à son ancien
local syndical, prend des documents pro-syndicalisme de base et les donne à l'un des jeunes gens qui, selon lui, est
réceptif. Il dit : « Vous les gars, vous devriez vraiment réfléchir à créer un syndicat ici. » Ce jeune mec commence à parler
avec un autre jeune mec, et vous vous retrouvez avec un peu de ferment syndical initial. Un superviseur l'apprend, et les
deux jeunes mecs disparaissent tout d'un coup ; ils sont renvoyés chez eux, suppose Bill, pour une sorte de mise à pieds,
même si c'était en plein milieu des vacances, alors qu'ils auraient voulu que tout le monde soit sur le pont. Bill est blâmé
pour avoir apporté la documentation, puis il y a une altercation à propos du temps qui lui a été retiré pour une autre pause
toilettes. C'est à ce moment-là qu'il se décide : « Tu vois ce boulot, tu le prends et tu le balances », et voilà qu'il le quitte
en plein cœur du rush des fêtes.

Chariot élévateur Amazon (Las Vegas Review journal)

Dans  tous  les  débats  concernant  Bessemer,  la  question  de  s'organiser  et  Amazon,  je  reviens  sans  cesse  à  la
comparaison avec Bethlehem Steel. Dans le livre, j'aborde l'histoire de l'aciérie et la façon dont les choses se passaient
avant la création d'un syndicat. Les choses étaient à bien des égards similaires à ce qu'il se passe dans les entrepôts
d'Amazon  :  nous  sommes  de  retour  aux  années  1910  et  1920.  On  est  face  à  des  exigences  de  productivité
incroyablement élevées de la part de propriétaires ploutocratiques - un propriétaire qui possédait le plus grand manoir de
New York et tout un village de paysans qu'il s'était construit dans l'ouest de la Pennsylvanie - faisant écho à Bezos avec
son yacht de 500 millions de dollars et les autres signes extérieurs de richesse ploutocratique qu'il a obtenus grâce à des
attentes de productivité incroyablement élevées, l'absence de représentation, les horaires de folie, le manque de parole
sur le travail. Ça a pris des décennies, mais les travailleurs se sont organisés. Ce n'est qu'à la fin de 1941 qu'ils ont
obtenu un syndicat au sein de Bethlehem Steel. Les choses ont alors radicalement changé : ils ont obtenu des salaires
beaucoup plus élevés, un droit de regard beaucoup plus important sur le travail, moins d'accidents du travail. Une fois
que les travailleurs ont eu davantage leur mot à dire, les attentes en matière de productivité ont baissé, et on s'est
retrouvé avec des emplois de classe moyenne, qui pouvaient faire vivre une famille. Cela continuait d'être un travail très
dur, éreintant, dangereux, mais c'était un travail qui permettait aux gens d'en tirer fierté et qu'ils conservaient pendant des



décennies.

Aujourd'hui, sur ce même terrain de Sparrows Point, nous sommes de retour à la case départ avec des entrepôts. La
question est de savoir si, au fil du temps, nous pouvons transformer ce travail en quelque chose de typique de la classe
moyenne, qui permette de faire carrière. C'est cela qui est en jeu. Ces emplois dans les entrepôts sont la nouvelle option
d'emploi de masse, comme l'étaient autrefois les usines. On avait l'habitude d'aller à l'usine, on allait à l'usine, on allait
peut-être au centre commercial - maintenant on va à l'entrepôt. La question de savoir à quoi va ressembler la vie de la
classe ouvrière dans ce pays dépend de ces entrepôts.

ANP  Les gens fétichisent parfois les emplois du passé comme s'ils avaient été, d'une certaine manière, plus
humains : la camaraderie dans le travail de l'acier, le travail comme étant plus facile à vivre. Mais toute la dignité
qui y existait était le fruit de l'organisation des travailleurs. Depuis toujours, les emplois sont nuls, et il s'agit de
savoir ce que les travailleurs peuvent extorquer des patrons pour que ceux-ci soient plus humains.

Je  veux  vous  interroger  sur  ce  qui  s'est  passé  depuis  la  publication  de  Fulfillment.  Il  est  impossible  de
surestimer l'expansion d'Amazon pendant la pandémie : au cours des dix premiers mois de 2020, l'entreprise a
recruté plus de 425 000 employés non saisonniers aux seuls États-Unis. Amazon Web Services a continué à
engranger des bénéfices. Amazon était déjà une infrastructure dans ce pays, et maintenant elle est encore plus
ancrée dans la vie des gens. Ces derniers se sont appuyés sur Amazon pendant la pandémie. Comment voyez-
vous l'avenir ?

AM Il est difficile de saisir à quel point Amazon est devenu dominant au cours de l'année qui vient de s'écouler. Dans un
sens, nous sommes un peu réticents à en prendre conscience, parce que nous avons joué un rôle dans cette croissance.
Beaucoup d'entre nous ont adopté, avec un empressement extraordinaire, l'approche du clic. Beaucoup d'entre nous qui,
dans le passé, aurions pu ressentir une certaine réticence ou de la culpabilité à recourir à Amazon ou autres formes de
vie via un clic, avons réalisé que non seulement nous pouvions utiliser Amazon, mais que c'était presque vertueux. La
pile de cartons devant la maison ou dans le recyclage à l'arrière de la maison est devenue un signe de comportement
vertueux, le signe que vous faisiez attention. C'était extraordinaire de voir cela se produire autour de moi. On ne pouvait
s'empêcher de se demander dans quelle mesure cet engouement allait au-delà de ce qui était exigé par les exigences de
santé publique, et dans quelle mesure nous utilisions cela comme une sorte de justification pour nous lancer dans cette
approche consumériste de la facilité de l'achat en ligne sur Amazon. Il sera intéressant de voir si nous parvenons à faire
marche arrière, si nous tempérons ces habitudes et si nous nous ré-approprions le monde qui nous entoure.

Ces emplois dans les entrepôts sont la nouvelle forme d'emplois de masse, tout comme l'étaient autrefois les usines. La
question de savoir à quoi va ressembler la vie de la classe ouvrière dans ce pays concerne ces entrepôts.

Bien que le fait qu'Amazon devienne plus important ait été, d'une certaine manière, une bonne chose pour le livre, j'ai
trouvé cela extrêmement décourageant, déprimant et alarmant, car j'étais tellement convaincu de l'effet que cela avait sur
le paysage, et de l'effet d'atomisation et d'isolement induit par ce mode de vie. Les gens m'ont demandé : « Préconisez-
vous un boycott ? » À cette question je réponds que non, mais j'espère qu'il y aura un moment où nous pourrons modérer
et désapprendre certaines de ces habitudes, afin de commencer à penser plus lucidement à ce qui se cache derrière le
clic. C'est cela que le livre essaie de montrer : les coûts et les conséquences, non seulement dans les entrepôts eux-
mêmes et  pour les travailleurs qui  sont  autant  malmenés, mais aussi,  plus largement,  pour tout  notre paysage ;  et
comment tant de ces disparités qui deviennent malsaines pour nos pays, nos politiques, nos villes, sont enracinées en
cette unique compagnie et son extraordinaire domination.


